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La primera impresiA®n que me ha dado la lectura del
libro editado por R. Carr ha sido la de que puede servir al
pAcblico anglA*fono para comprender algunas de las cla-
ves de la historia de EspaAza, pero tambiA©n puede ser-
vir a los espaAz+oles para pensar sobre su historia. En este
sentido, creo pertinente su traducciA®n al castellano. Ten-
go que comenzar con una puntualizaciA®n sobre lo que
se comenta en la introducciA®n del libro. Se inicia A®sta
con la idea de que la historiografAa espaA+ola ha experi-
mentado un proceso revisionista, una vez liberado de las
ataduras intelectuales del franquismo. Creo que hay algo
mA;js que revisionismo. En realidad, desde la dA©cada
de 1960 se asistiA® a los inicios de un proceso de norma-
lizaciA®n general donde la investigaciA®n histA®rica co-
menzA? a recuperar niveles homologables a otros paAses.
Proceso que empezaba a romper lo que la investigaciA®n
y enseAtanza de la historia de EspaA+a, con honrosas
excepciones, habAa sido en gran medida: un apA©ndice
mA;s del aparato ideolA’gico de la dictadura. En la nor-
malizaciA®n tuvo un papel esencial la labor de hispanis-
tas anglA*fonos y francA’fonos que aportaron trabajos
esenciales que sirvieron como textos bAjsicos, modelos
metodolA®gicos y nA°cleos de reflexiA®n sobre los que se
ha apoyado una parte de la producciA®n historiogrAfica
de los A°ltimos 30 aA+os. Uno de los mA®ritos de este
libro es que reA°ne precisamente a algunos de esos pres-

tigiosos hispanistas, cuyos libros no sA®lo sirvieron para
enseAz+ar en sus paAses la historia de EspaA+a, sino para
tambiA©n acercarla a los propios espaAzoles.

El tAtulo incluye un artAculo indeterminado que
ayuda paradA’jicamente a situarlo. No trata de hacerse la
historia de EspaA+a, sino una historia de EspaA+a, espe-
cie de acercamiento forzado por una reducida extensiA’n
inferior a 300 pA;ginas. El objetivo que parece perseguir
es poner al alcance de estudiantes y pA°blico anglosajA®n
interesado en la historia de EspaA+a un texto Ajgil don-
de los hechos y las interpretaciones guardan un equilibrio
para conseguir, una vez acabada la lectura, una compren-
siA®n del presente y del pasado espaAzol sin caer en el
peligro del simplismo o el positivismo estA@ril. Los me-
dios han sido nueve colaboraciones de especialistas en
cada A©poca, articulando cronolA’gicamente el trabajo
a lo largo de casi tres mil aA+os. Una primera, de AT.
Fear que cubre desde las primeras influencias de las ci-
vilizaciones fenicia y griega en la PenAnsula hasta el fin
del perAodo romano seguida por la firmada por R. Co-
llins con relaciA®n al periodo visigodo; dos referidas a
la A®poca medieval de R. Fletcher y A. Mackay; tres a
los siglos modernos, de F. FernAjndez Armesto, H. Ka-
men y R. Herr y dos A°ltimas de R. Carr y S. Balfour a
la A©poca contemporAjnea hasta las vAsperas del siglo
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XXI. Hay que hacer notar que la estructura cronolA’gica
no se cumple totalmente, porque hay dos colaboraciones
que simultAjneamente abordan los siglos XVIy XVII, re-
forzando la importancia polAtica de EspaAz+a en el mun-
do durante este periodo. OpciA®n discutible, pues se han
relegado las ventajas de separar un siglo XVI con unos
rasgos dominados por el crecimiento y la expansiA®n y
un siglo XVII marcado por un declive progresivo, a favor
de una narraciA®n que a veces ha dado lugar a reiteracio-
nes en ambos capAtulos, y tambiA®©n a olvidos flagran-
tes, al escorarse ambos apartados a los aspectos polAticos
e ideolA’gicos, relegando los aspectos socioeconA*micos.
El texto se ha completado con fotografAas y en algunos
capAtulos con mapas.

No se puede negar la calidad de las sAntesis y las pro-
puestas de interpretaciA®n que como un hilo conductor
se observan a lo largo del libro, con un nA°cleo que gi-
ra en torno a la idea de la variedad territorial y social de
la historia de EspaAta. SAntesis que incluyen ideas su-
gerentes, como la visiA®n de la fuerza de la religiosidad
popular, que refuerza el localismo, o la de la fructAfera
propaganda de unidad tejida en el perAodo de los Reyes
CatA’licos, a travA©s una interpretaciA®n de la icono-
grafAa del perAodo, ambas en el capAtulo firmado por
FernAjndez Armesto. Curiosamente, de la lectura del li-
bro se observa que tal pluralidad estA; mA;s atenuada
en los periodos anteriores a la invasiA®n musulmana que
desde la Reconquista. AsA, la homogeneidad de una His-
pania romana, con el legado imborrable de la lengua que
se vio reforzada por la unificaciA’n religiosa desde el si-
glo IV, o la de la fase visigoda tras la conversiA®n de Re-
caredo. La afirmaciA®n de R. Fletcher (p. 87) que en el
aA+o 1250 la realidad en la PenAnsula IbA®©rica era mu-
cho mAjs variada que anteriormente en lengua, organi-
zaciA®n polAtica y religiA®n parece difAcil de rechazar.
En todo caso podrAa sugerir tambiA©n que los condicio-
nantes ambientales y geogrAjficos, que se exponen para
reforzar la idea de variedad, no tendrAan tanta importan-
cia y debAan buscarse condiciones sociales para advertir
la dinAjmica mAjs o menos heterogA©nea, como puede
suceder por las condiciones derivadas de la expansiA®n
medieval y su evoluciA®n a lo largo de los siglos siguien-
tes.

Resulta difAcil condensar, de la manera que los dis-
tintos autores han hecho, perAodos tan largos y comple-
jos, porque ello supone siempre hacer una labor de selec-
ciA’n de ideas y una 1A%gica expositiva que forzosamente
conlleva lagunas e insuficiencias. Es evidente, y Aoste es
otro rasgo que contribuye a la coherencia del conjunto, la
opciA®n por primar los aspectos polAticos e ideolA*gicos

en los distintos periodos tratados. La historiografAa an-
glosajona se ha caracterizado por dedicarse mAjs a estas
facetas, frente a las aportaciones de los hispanistas fran-
ceses, mAjs volcados a los aspectos econA’micos y so-
ciales. Resulta en este sentido muy notable la reducida
extensiA’n dedicada a desarrollar aspectos econA’micos
en el curso del texto, que van desde las condiciones de
la repoblaciA®n medieval hasta prAjcticamente la recon-
versiA®n industrial del gobierno socialista en la dA©cada
de 1980. En este sentido creo que el libro comete una pe-
queA+a injusticia, que se observa tambiA©n en la elec-
ciA®n de la bibliografAa, al no reflejar las aportaciones de
la historiografAa espaAzola en los A°ltimos aA+os, que
ha dado trabajos destacables en todos los aspectos y en
especial los estudios econA*micos y sociales1.

Creo que es importante subrayar, tambiA©n como
idea conductora que se mantiene en todas las contribu-
ciones del libro, el papel de la Iglesia CatA®lica en la cons-
trucciA®n histA’rica de EspaAta. AdemAjs los autores
tratan de advertir matices importantes que rompen tam-
biA©n la idea tA%pica de monolitismo y rigidez. Aunque
no resulta nuevo, es importante la explicaciA®n de que el
periodo conocido como la Reconquista no tiene la idea
de Cruzada como un objetivo consciente desde la prime-
ra fase de los reinos cristianos, al igual que es importan-
te resaltar la permeabilidad que regAa entre las distintas
sociedades medievales hispA;nicas, tanto cristianas co-
mo musulmana y judAa. El origen de la idea de Cruza-
da hay que situarlo en un contexto internacional, y con
unos claros objetivos ideolA’gicos. La pervivencia y uti-
lizaciA®n de esta idea durante la guerra civil espaAztola
y el franquismo es una versiA®n actualizada de los de-
seos de aglutinar a la poblaciA®n contra un enemigo a
aniquilar o expulsar del suelo patrio. FernAjndez Armes-
to aporta la visiA®n de la religiosidad local, con sus con-
tenidos particularistas (que curiosamente se hacen rasgo
comA°n a lo largo y ancho del paAs), si bien al abordar
el cuerpo polAtico omite a la Iglesia catA’lica como ins-
tituciA®n, papel que desempeAza sin lugar a dudas con-
dicionando, bien desde dentro, bien desde fuera (Roma)
la polAtica de la monarquAa. Henry Kamen aporta una
visiA®n aAtadida del contraste que suponAa la religiosi-
dad tradicional, frente a unos elementos de religiosidad
“reformada”, como el de los mAsticos o el propio Feli-
pe II. En consecuencia, se matiza la idea de una Iglesia
CatA’lica monolAtica en doctrina y manifestaciones (lo
que contribuye por ejemplo a comprender sucesos como
la expulsiA®n de los jesuitas en el siglo XVIII), aunque
la propaganda postridentina fue muy eficaz en propagar
una visiA®n unificadora, asA como la de considerar que
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las campaA+as bA®licas eran contra los herejes, cuando
sabemos que el principal enemigo durante un buen perio-
do fue la monarquAa catA’lica francesa. Las aportacio-
nes de R. Carr sobre la iglesia y su desarrollo en el siglo
XIX muestran tambiA©n los movimientos de muy distin-
to signo condicionados por el fenA*meno religioso, des-
de el clericalismo mAjs tradicionalista, base de los apoyos
carlistas, hasta las reacciones anticlericales que tienen lu-
gar durante la Semana TrA;gica o posteriormente en la II
RepAcblica, que expone S. Balfour. Resulta sin embargo
sorprendente que SebastiAjn Balfour deje a la Iglesia Ca-
tA%lica (pA;gina 270), a comienzos de los aA+os 70 con
la idea de que sufre una metamorfosis hacia una institu-
ciA®n progresista y de autonomAa respecto al Estado y
no hable de su papel desde la muerte de Franco, lo cual
significa privar de uno de los elementos esenciales en la
comprensiA®n de la EspaA+a actual, y romper uno de los
hilos conductores de todo el libro. La Iglesia sigue sien-
do una instituciA®n conservadora que aporta sus puntos
de vista en todos los aspectos y sabe que su posiciA’n
es tremendamente influyente, y ha conseguido mantener
espacios privilegiados en materia fiscal y educativa.

La parte central del texto se dedica al Imperio en
una doble faceta, aunque apoyadas ambas en argumen-
tos bAjsicamente de tipo polAtico, mAjs ensayAstica
en el caso de la exposiciA’n de FernAjndez Armesto
y mA;js narrativa de acontecimientos en la aportaciA’n
de Kamen. El enfoque parte sin observar previamen-
te la realidad de los distintos territorios, salvo sus as-
pectos dinAjsticos. AsA, se seAtalan algunos efectos -
presiA®n fiscal en Castilla, intentos de disgregaciA®n en
CataluA+a- poniendo mucho A©nfasis sin embargo en
explicaciones dinAjsticas y polAtico militares. AsA se re-
suelve el problema del peso contributivo de Castilla en el
imperio con la afirmaciA®n de que era mAjs tratable a
la hora de asumir las exigencias de la monarquAa (Fer-
nAjndez Armesto, p- 122). No se advierte en el texto la
fuerza y dinamismo de Castilla durante el siglo XV y co-
mienzos del siglo XVI. La revuelta de las Comunidades
en 1520-21 no fue un mero suceso y advirtiA® la comple-
jidad del conflicto en un territorio dinAjmico social y eco-
nA’micamente, con aspiraciones polAticas en muchas de
sus concentraciones urbanas, articuladas en las Cortes.

Laideade un paAs aislado, orientado hacia sA mismo,
sin apenas contacto con Europa, como reserva espiritual,
es otra de las largas tradiciones y tA’picos fortalecidas
por la propaganda religiosa postridentina y renovadas
por el romanticismo costumbrista y el franquismo, que el
libro cuestiona. Y esto es evidente desde la llegada de feni-
cios y griegos a las costas peninsulares. R. Fletcher insiste

en laidea de permeabilidad entre los territorios cristianos
y musulmanes como un signo de dinamismo, pasando por
el papel intelectual de reinados como el de Alfonso X, que
cita A. Mackay, hay un largo recital de testimonios que
permiten marcar una continuidad mA;s cercana a la his-
toria de una comunicaciA®n que a una historia de aisla-
miento. Hay que reforzar las visiones de “permeabilidad”
que sugieren rutas como la del Camino de Santiago, la
llegada de A’rdenes religiosas francesas, las idas y veni-
das de comerciantes, artesanos, soldados e intelectuales.
Es cierto que citando a R. Herr, hubo flujos y reflujos,
Ao©pocas de mayor o menor tolerancia, pero todo el mun-
do reconoce que los movimientos intelectuales europeos
tenAan eco en nuestro paAs, como lo muestra el nA°cleo
ilustrado que no sA’lo estA; en la Corte sino en muchos
lugares formando Sociedades EconA®micas. Otra cosa es
que, a partir de fines del siglo XVI, la dinAjmica social
estuviera condicionada por unas estructuras feudales que
hacAan difAcil el progreso econA’mico (empezando por
la agricultura), la especializaciA®n de las actividades pro-
ductivas y, como resultado, la formaciA®n de una amplia
clase media que permitiera la transformaciA®n social. La
historia de EspaA+a desde fines del siglo XVIII se pue-
de considerar casi como una historia de Europa en pe-
queA+o, condicionada por pautas estructurales internas.
De ahA la inestabilidad polAtica del siglo XIX, oscilando
entre los intentos de liberalizaciA’n y el mantenimiento
de una monarquAa autoritaria, para culminar en la fase
republicana de 1868 a 1874 y posteriormente una monar-
quAa parlamentaria sometida a los intereses de las oligar-
quAas econA’micas dominantes, tanto en el centro como
en la periferia, en medio de vicisitudes coloniales, para fi-
nalizar con una dictadura como punto de llegada al calle-
jA’n sin salida del rA©gimen. En el intervalo una moder-
nizaciA’n econA’mica desequilibrada, con la apariciA®n
y desarrollo del movimiento obrero y sometida a los con-
dicionantes de los paAses mA;s desarrollados, que eran
el mercado de los productos y de la ingente deuda del Es-
tado. ModernizaciA®n incompleta, con rasgos de una eco-
nomAa perifA©rica que proporciona sobre todo materias
primas y productos agrarios, que mantiene una primacAa
del sector agrario y una conflictividad social latente deri-
vada de las grandes desigualdades en la distribuciA®n de
la renta. R. Carr describe con sobrada experiencia estos
aspectos enfatizando las circunstancias de un rA©gimen
polAtico inestable salpicado por las guerras carlistas, o
las de Cuba y Africa y con un ejA®©rcito que durante to-
do el siglo afirma su papel intervencionista.

SebastiAn Balfour desarrolla una sAntesis muy com-
prensible y en ocasiones brillante, de los Acltimos 60
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aA+os, para acercarnos al presente. Me parece importan-
te que enfatice los conflictos internos en los partidos de
las coaliciones republicanas de izquierda, o el papel de
Francia y de Gran BretaAta a la hora de desentender-
se de la suerte de la RepAcblica durante la guerra civil.
Sin embargo, creo que resulta desequilibrado el anA;lisis
de insistir en la corrupciA®n y terrorismo de Estado en el
periodo del PSOE como causa de la derrota en las eleccio-
nes de 1996, sin hacer referencia al lento pero continua-
do desgaste de su base electoral provocado por polAticas
econA’micas, como la reconversiA®n industrial (que le
ocasiona serios conflictos con la UGT y un par de huel-
gas generales), o la opciA®n favorable a la entrada en la
OTAN. TambiA©n me parece excesiva la extensiA®n de
mA;js de una pA;jgina sobre el problema actual de ETA,
sin hacer referencia apenas a que el terrorismo duran-
te la transiciA’n y comienzos de la dA©cada de 1980 fue
mucho mAjs sangriento y polAticamente mA;js desesta-
bilizador. Pero es motivo de reflexiA®n atinada la idea de
la pA©rdida de memoria histArica para hacer posible el
modelo de transiciA®n y los efectos que todavAa conser-
va. En parte, la vuelta de la derecha se aprovecha de dos
elementos confluyentes; en primer lugar el olvido (o me-
jor, ocultamiento) de la historia a los jA*venes votantes,
es un sAntoma que tambiA©n se extiende al autor, cuan-

do enla pAjgina 276 olvida dar el nombre del ministro del
interior que cita, Manuel Fraga, actualmente presidente
de la comunidad autA®*noma de Galicia. En segundo lu-
gar, la consolidaciA®n de una sociedad de consumo en
EspaAta que ha perdido parte de sus deseos de transfor-
maciA®n colectiva en beneficio del progreso individual.

Una Acltima consideraciA®n se refiere a los materia-
les grAjficos. Los mapas son la parte mA;js dA©bil de to-
do el libro. Aparte de su falta de coherencia al presen-
tarse, ya que no hay un mapa por colaboraciA®n, ni por
perAodo, resaltan su escasa precisiA’n a la hora de re-
flejar una A©poca en el espacio (caso del primero en el
que se mezclan las cuevas de Altamira con Sagunto o Se-
govia), no valorar criterios esenciales de comprensiA®n
(como haber hecho un mapa de los distintos reinos pe-
ninsulares en una fase medieval), o carecer de criterios
al situar nA°cleos aparentemente homogA©neos (en el
mapa moderno se asimilan por ejemplo la minas de Rio-
tinto con cualquier poblaciA®n, y no se incluyen todas las
capitales de provincia). La falta de referencias espaciales
al tan citado extenso imperio o la realidad autA*noma de
los reinos espaA+oles en la Edad Moderna creo que no
ayudan a la comprensiA®n de estos procesos, si no es con
un atlas histA’rico.
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