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Invention of Venice

Auteur d’une these remarquee sur les derniers siecles
du Moyen Age venitien (̂ÃSopra le acque salse’. Espaces,
pouvoirs et societe a Venise a la fin du Moyen Age. 2 vol.,
Rome, Ecole francaise de Rome, 1992) et de nombreux ar-
ticles sur cette ville dont elle scrute le destin depuis une
bonne quinzaine d’annees, Madame Crouzet-Pavan (pro-
fesseur a l’Universite de Paris-IV Sorbonne) nous offre
maintenant un petit ouvrage de lecture facile, centre en-
core une fois sur Venise mais dans un registre original.
Par sa forme, l’ouvrage se presente comme une collection
d’articles deja publies en d’autres lieux, conformement a
une pratique de plus en plus courante chez les historiens
(la liste en est donnee en page 14).

Mais la presentation en est originale. En effet, loin
de simplement juxtaposer les textes repris tels quels, elle
les integre en un agencement nouveau, ajoutant par ci,
retranchant par la, soignant les transitions de facon a
gommer le plus possible l’aspect heteroclite que prennent
souvent les recueils d’articles offerts en reimpression.
Ces retouches sont bienvenues, elles facilitent la lecture
continue et donnent une coherence plus que de forme a
l’ensemble. Elles amenent cependant une des faiblesses

intrinseques a la demarche : la repetition du propos en
devient parfois agacante. Propre a ce genre de morceaux
choisis, les redites sont souvent inevitables. Dans un re-
cueil d’articles conventionnel, elle gene peut-etre moins
dans la mesure ou le lecteur comprend spontanement la
necessite pour l’auteur d’amener ses hypotheses ou de
contextualiser son propos dans chacun des articles pu-
blies a l’origine dans des lieux et pour des publics diffe-
rents. A l’occasion du travail de reecriture auquel s’est
livre Madame Crouzet-Pavan, une bonne partie des repe-
titions potentielles a pu etre evitee mais subsistent ici et
la, chez le lecteur, des impressions de Â« deja lu Â».

Ce livre, par ailleurs, est efficace. Loin de se vouloir
une nouvelle synthese historique sur l’une des villes qui
ont le plus attire et fascine des generations d’historiens
(pas seulement medievistes), il privilegie une approche
tres particuliere, fondee sur l’image et les representations
de la ville. Proche de l’histoire des mentalites, ou plutot
de l’histoire culturelle dirions-nous maintenant, le regard
que porte Elisabeth Crouzet-Pavan sur la Venise des der-
niers siecles du Moyen Age (et surtout du XVe) est vo-
lontairement selectif. Rien dans cet ouvrage sur l’histoire
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du commerce venitien, rien sur les constructions navales
et la guerre, rien non plus sur les institutions politiques
pourtant si etroitement associees au mythe venitien. En
revanche, l’auteur nous amene a scruter parfois a la loupe
tout ce qui constitue l’image, le modele, la representation
de la ville. Le titre peut preter a confusion et l’auteur s’en
explique a la fois en introduction et en conclusion (p. 307-
308) : ce n’est pas un essai sur l’invention a Venise d’une
quelconque modele de la ville medievale mais plutot une
tentative de reconstruire l’invention a Venise et (surtout)
par les Venitiens de cette ville en particulier, qui est la
leur. Le livre ne propose pas un archetype et ne cherche
pas absolument a trancher entre singularite et genera-
lite du modele propose. Par bien des aspects en effet, Ve-
nise est une ville comme toutes les autres villes italiennes
ou occidentales de la meme epoque ; par d’autres, elle est
tout a fait singuliere. Mais les Venitiens la vivent comme
une ville, leur ville, et c’est cette culture urbaine que l’au-
teur traque partout ou elle peut la retrouver.

Fort bien ecrit et de lecture toujours agreable, le
livre propose une exploration de l’univers urbain en trois
temps : la ville et son milieu (Â« Scenes d’une cite en
mouvement Â», p. 5-131), les Venitiens dans leur espace
urbain (Â« Des hommes en scene Â», p. 133-218) et la
ville telle qu’on l’ecrit (Â« Mises en scene de la ville
Â», p. 219-304). A bon droit, les metaphores theatrales
y abondent (Â« jeu Â», Â« scene Â», Â« unites de temps
Â», etc.) puisque l’ouvrage tout entier explore la dialec-
tique du reel et de ses representations, non seulement
dans l’ecriture sur la ville (releguee en troisieme partie)
mais aussi dans l’amenagement de l’espace urbain de-
chiffre comme un Â« decor Â» et dans les comporte-
ments des Venitiens etudies comme un Â« jeu Â».

Le decor de Venise, c’est la lagune, c’est-a-dire de
l’eau et de la boue. Le defi des habitants dans la tres
longue duree est de faire exister ce lieu. Lutte continuelle
contre l’ensablement, construction de digues, creusement
et recreusement de canaux : le site de Venise est ame-
nage ou il n’est point. Voila certes une originalite pro-
fonde qui conditionne l’imaginaire venitien. Au fil des
siecles apparaissent des lieux specialises : l’ile de Mu-
rano, ou se fixent les verriers mal acceptes a Venise en
raison des risques d’incendie, le port dont l’articulation
structurante avec le Rialto par la voie du grand Canal
se met en place a la fin du Moyen Age, l’Arsenal en-
fin, joyau de la cite, protege et amenage par des genera-
tions d’ediles conscients de son importance unique dans
le destin economique et militaire de la ville. A travers ces
constructions et ces amenagements s’ordonne deja une
perception de l’espace. D’abord, l’espace venitien n’est

pas clos au sens ou toutes les villes du bas Moyen Age
sont etroitement circonscrites par le trace de leurs en-
ceintes successives. L’enceinte de Venise, c’est la lagune
qu’elle amenage, defend, soumet a son autorite plus en-
core que la Terre Ferme. Une territorialite moins evidente
peut-etre qu’ailleurs mais non moins apprehendee pour
la securite et la prosperite de ses habitants. En second
lieu, ce decor manifeste a la fois chez les fonctionnaires
urbains et chez les particuliers, une quete du Beau. Regle-
ments d’urbanisme et arbitrages entre proprietaires rive-
rains convergent ici. Le tissu bati s’ordonne (alignements
de facades, construction de gouttieres) en vue d’atteindre
un equilibre entre le prive et le public, en vue aussi dema-
nifester a travers cet ordre une certaine idee de la beaute
de la ville. Enfin, troisieme remarque importante concer-
nant la perception venitienne du decor urbain, la ville en-
tretient un rapport particulier avec la duree, voire avec la
mort. Nee de l’effort humain, elle se nourrit continuelle-
ment de cet effort et son ecosysteme est continuellement
en peril. Le discours d’ordre pousse jusqu’a la sclerose qui
caracterise ses institutions, l’inscription legendaire dans
une tres longue duree (Venise a elle aussi son Â« mythe
troyen Â»), tout cela contribue a affirmer et reaffirmer
continuellement l’idee d’une victoire sur la nature et sur
les eaux et a consolider l’image d’un triomphe venitien.

Les hommes et les femmes qui peuplent cette ville
la Â« jouent Â» egalement, en une Â« semiotique de
l’action Â» (p. 135) que l’auteur cherche a comprendre
en deuxieme partie. Trois figures de ce jeu sont abor-
dees ici en autant de chapitres. D’abord, les cadres spatio-
temporels de la vie venitienne font l’objet de fines ana-
lyses. On ne s’en etonne guere, compte tenu du nombre
et de l’importance des etudes des vingt dernieres an-
nees sur l’apprehension du temps et de l’espace a diffe-
rentes epoques et dans differents groupes sociaux. Que
le temps venitien soit scande par des cloches publiques
puis par les nouvelles horloges mecaniques ne nous sur-
prend guere. En cela elle appartient a son temps. Mais
l’amenagement au coeur economique de la cite (le Rialto
vecchio) d’une colonnade centrale ornee de fresques cele-
brant la preeminence du commerce venitien, completees
par une mappemonde et recevant la premiere horloge ur-
baine montre bien la volonte marchande et citadine d’ap-
prehension symbolique de l’espace-temps dans ses pa-
rametres les plus nouveaux. Quant a l’apprehension de
l’espace a l’echelle plus locale (la rue, le quartier, la mai-
son), les Venitiens Â« ordinaires Â» nemanifestent guere
d’originalite par rapport a ce que l’on a pu etudier a tra-
vers les memoires urbaines ou les memoires paysannes
de la meme epoque, a Florence,[1] en Provence[2] ou en
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Languedoc[3] : confinees a une experience de vie spe-
cifique, variables selon le niveau d’education, le milieu
d’appartenance ou le sexe. Ainsi, les femmes decrivent un
espace generalement plus proche, centre sur la maison.
L’enquete ici aurait peut-etre gagne a analyser de plus
pres les interactions entre le discours oral et la mise par
ecrit qui nous le conserve. L’emploi du discours direct ou
du discours indirect dans les textes, le passage de la de-
position orale (vernaculaire) a sa consignation par ecrit
(associant vernaculaire et latin), dans les sources utili-
sees, paraissent riches d’enseignements potentiels. Dans
un second chapitre, deux etudes convergentes, l’une sur
la nuit, l’autre sur les jeux, montrent bien l’importance
des definitions legales de l’espace-temps dans la police
urbaine. La nuit, surveillee par les Â«Seigneurs de la nuit
Â», acquiert une dimension particuliere puisque la cir-
culation y est limitee et que les peines y sont generale-
ment doublees. C’est le moment de la definition d’une
peur et d’unemefiance qui paraissent s’amplifier au cours
du XVe siecle (en parallele avec un controle plus vigi-
lant et un discours plus sensiblement empreint de la peur
de la violence nocturne). Quant au jeu (de hasard), plu-
tot que de tenter de l’interdire totalement, la commune
le circonscrit a un lieu clairement identifie, pour mieux
l’encadrer, le controler, voire eventuellement en tirer pro-
fit, a travers les premieres manifestations du lotto eta-
tique au commencement du XVIe siecle. Ici encore, il ne
semble pas y avoir de modele venitien a proprement par-
ler. Le souci de mesurer et de Â« normer Â» le temps
et l’espace, accompagne de mesures claires de controle
social (la violence, le jeu, la prostitution) sont bien carac-
teristiques de la culture urbaine des derniers siecles du
Moyen Age. Le troisieme chapitre de cette seconde partie
etudie d’une part un groupe socio-politique bien circons-
crit, celui des podestats, d’autre part l’importance de la
maison et du lignage. L’etude des individus d’origine ve-
nitienne qui tiennent des fonctions de podestat en Italie
au XIIIe siecle (rappelons que le podestat, officier investi
de pouvoirs importants dans les gouvernements commu-
naux italiens, est necessairement etranger a la ville qui le
recrute) permet a l’auteur de nuancer l’idee d’une sorte
d’insularite politique de Venise a cette epoque. Les Ve-
nitiens occupent 154 charges de ce type entre 1200 et
1350, dans un engagement qui s’accentue notablement au
cours de la periode. Les affaires de la mer ou de la proche
Terre Ferme ne sont donc pas les seules a interesser les
elites dirigeantes et l’exercice d’une charge de podestat
est aisement integre dans le cursus honorum des patri-
ciens, bien au fait des affaires politiques de la peninsule.

La troisieme partie explore les mots qui disent Venise.

Â« La ville est histoire et texte d’histoire Â» (p. 221) et
permet de confirmer les hypotheses de depart, sur la cite-
theatre, triomphante et presque eternelle. C’est d’abord
le discours des Venitiens eux-memes, rumeurs, nouvelles
et placards, qui se multiplient au XVe siecle et amenent
le pouvoir a desormais tenter d’exploiter rationnellement
ce stock d’informations, cette Â« faculte de la rue a sa-
voir, a parler, a temoigner Â» (p. 233). Encore qu’il reste
a prouver que la multiplication des reseaux de collec-
tion d’information au XVe siecle, sur la sante publique
par exemple, soit toujours a mettre en parallele avec un
desir conscient de controler la rumeur ou la parole de
la rue. L’auteur conclut peut-etre un peu vite ici que le
systeme rationalise de la nouvelle, conjuguant la collecte
de l’information et le culte du secret (voir sans etre vu,
en quelque sorte …), met en place Â« les dispositifs fon-
damentaux de l’institution du politique Â» (p. 235). En
tout cas, Machiavel n’est pas loin ! La textualisation de
Venise passe aussi par une ecriture historique propre. La
comparaison avec l’historiographie genoise de la meme
epoque est tout a fait eclairante. Autant a Genes, l’his-
toire de la ville se confond avec celle de la commune,
comme en une naissance spontanee aumoment de la pre-
miere croisade, a tel point qu’il faudra toute l’imagination
de Jacques de Voragine au XIIIe siecle pour lui inventer
un passe plus ancien, autant a Venise le passe est com-
plexe et s’inscrit dans la longue duree d’une historiogra-
phie continuellement enrichie. Grace a “l’apport” troyen,
Venise peut revendiquer une anciennete plus grande que
Rome ; le theme de la migration du continent vers la la-
gune a l’epoque de l’invasion lombarde (VIe siecle) sym-
bolisant quant a lui la liberte fondatrice du lieu. Les pe-
lerins de passage (ils sont nombreux : Venise est l’etape
quasi-obligee du passage vers la Terre Sainte a travers
la periode), ecrivent un autre texte. Ce qu’ils voient de
Venise, d’abord, ce sont les divers lieux de culte a l’in-
terieur de la ville (ou de ses environs). Obliges d’attendre
parfois plusieurs semaines l’embarquement, ils passent le
temps en commencant leur pelerinage sur place. Leurs re-
cits nomment donc, au hasard de leurs visites, les eglises
et chapelles qui scandent le tissu religieux de la cite. Mais
au XVe siecle, les notations que nous ont laissees les pele-
rins de passage sont plus structurees. Elles laissent aper-
cevoir, plus qu’une simple Â« collection de reliques Â»,
un lieu total, articule autour de la basilique et de la place
Saint-Marc (etonnamment peu remarques avant le der-
nier siecle du Moyen Age), ponctue aussi de lieux pro-
fanes, marque enfin d’une beaute particuliere. Car Venise
ne renonce nullement a etre ou a devenir la ville par ex-
cellence (l’urbs), cite de Dieu sur terre. Non seulement
en organisant (tardivement, au debut du XVIe siecle) un
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ghetto ou seront relegues les Juifs exclus de cette ville
d’elus exaltes (comme ailleurs a la meme epoque) par un
discours prophetique et messianique. Mais aussi en se
comparant a la fois a Rome (Venise precede Rome par son
anciennete), a Byzance-Constantinople (le theme d’une
translatio de la nouvelle Rome vers Venise est recurrent),
a Jerusalem enfin, d’autant que les pelerins du commen-
cement des temps modernes, hesitant a poursuivre le
voyage vers les Lieux Saints, s’y croient quasiment ar-
rives : ne construit-on pas une eglise du Saint-Sepulcre
apres 1483 au coeur meme de Venise?

Ce dernier exemple amene naturellement la conclu-
sion de l’auteur. Cette invention de la ville, ce travail ima-
ginaire place les hommes dans Â« une logique du mou-
vement visant a produire une adequation toujours plus
totale entre mythe et histoire Â» (p. 308). La demonstra-
tion en est faite et bien faite, dans ce beau livre auquel ne
manquent que quelques illustrations (n’y a-t-il pas une
Venise picturale ?) et, il faut bien le dire, un plan (la vue

cavaliere de Benedetto Bordone, 1528, reproduite p. 306,
ne suffit nullement au lecteur peu familier avec la topo-
graphie venitienne).
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