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Verwalter der Erinnerung

1980 gab der deutsche Schriftsteller Walter Kem-
powski mehrere Zeitungsannoncen auf, in denen er die
Leser bat, ihm persÃ¶nliche Aufzeichnungen, Zeugnis-
se und Erinnerungsprotokolle (unverÃ¶ffentlichte Tage-
bÃ¼chereintrÃ¤ge, Briefe, etc.) wie auch Photographi-
en aus der Zeit des Zweiten Weltkrieges zu schicken.
Der Aufruf fÃ¼hrte zu einem ungeahnten Schwall von
Zusendungen, der bis heute anhÃ¤lt.[1] Tausende von
persÃ¶nlichen SchriftstÃ¼cken, die Kempowski sichtete
und selektiv auswÃ¤hlte, verdichtete er auf Ã¼ber 3000
Seiten und gab diese 1993 in einem vierbÃ¤ndigen Werk
Das Echolot. Januar und Februar 1943 heraus. Was folg-
ten, waren weitere vier BÃ¤nde mit den Untertiteln Fu-
ga furiosa (1999) und Barbarossa ’41 (2002). Das Echolot.
Abgesang ’45 ist der zehnte und letzte Band dieser Erin-
nerungsanthologie und befasst sich mit drei entscheiden-
den Tagen kurz vor Kriegsende und der Kapitulation.[2]
Auch im AbschluÃband gibt Kempowski die Geschich-
te des Zweiten Weltkrieges aus der Sicht von Zeitzeugen
in vielschichtiger und einprÃ¤gsamer Optik wieder. Ein
einziger Tagwird auf ca. 100 Seiten und in ungefÃ¤hr 150
Quellen festgehalten; der GroÃteil davon ist bis anhin un-

verÃ¶ffentlicht. Zu Wort kommen deutsche Kriegsver-
brecher (hier werden allerdings die einschlÃ¤gigenQuel-
len zitiert), Handlanger, MitlÃ¤ufer und Opfer. Letztere
brechen ihr kollektives “Schweigegebot”.[3] Es darf und
wird Ã¼ber das eigene deutsche Leid in der “zerstÃ¶rten,
chaotischen, verbrannten Heimat” (S. 30) geklagt. Doch
viele der EintrÃ¤ge stammen aus den Reihen der Al-
liierten und der Opfer der nationalsozialistischen Ge-
waltherrschaft, u.a. sind dies Zitate von KZ-HÃ¤ftlingen,
Zwangsarbeitern und Kriegsgefangenen. Es liegt in der
Natur der Dinge, daÃ Erinnerungen oftmals zu langatmi-
gen Exzessen ausarten. Anders in Kempowskis Echolot.
Nur wenige EintrÃ¤ge, die sich mit dem Zeitraum vom
20. April (Hitlers letztemGeburtstag) bis zur Kapitulation
befassen, Ã¼berschreiten zwei Seiten. Die meisten Zitate
sind nicht einmal eine halbe Seite lang. Sie konzentrieren
sich knapp und prÃ¤gnant auf das Wesentliche und ge-
winnen gerade dadurch an TiefenschÃ¤rfe Dabei fÃ¤llt
auf, dass Erinnerungen keine Hierarchie kennen, und
daÃ prominente Autoren und KÃ¼nstler (darunter die
Exil-Schriftsteller Thomas Mann und Elias Canetti) wie
auch unbekannte Schreiber den gleichen Stellenwert ein-
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nehmen. Hitlers Lagebesprechungen im FÃ¼hrerbunker
werden die Aufzeichnungen von einfachen Soldaten in
Kriegsgefangenschaft und ausgebombten Berlinern ge-
genÃ¼bergestellt.

Drei Vignetten vom 25. April verdeutlichen, wie diese
Erinnerungscollage stellenweise eine geradezu groteske
Wirkung erzielt: Kurt Weill, der 1935 in die USA auswan-
derte, schreibt in einem Brief an seine Frau Lotte Lenya:
“ ‘GÃ¶tterdÃ¤mmerung’ war immer eine romantische
Idee dieser kranken GemÃ¼ter, und jetzt, da sie Wirk-
lichkeit wird, sind sie zu klein, sie zu ertragen…. Nun,
wÃ¤hrend ich hier schreibe, ist die Sonne rausgekommen
und ein kleiner blauer Vogel nimmt im Bach vor meinem
Fenster ein Bad–und das Leben ist schÃ¶n“ (S. 118-119).
Gleichentags im Lager Rothenstein findet sich folgen-
de Notiz eines Inhaftierten: ”Jeder kÃ¤mpft, stÃ¶Ãt und
schubst um einen Fleck Boden …Wir wÃ¼rden uns auch
schlagen, wenn nicht ErschÃ¶pfung und lÃ¤hmende Re-
signation die Oberhand gewonnen hÃ¤tten. Wie inWag-
gon eingepferchtes Schlachtvieh kommen wir uns vor,
aufgefordert zum Sterben“ (S. 132). Franz Ballhorn be-
schreibt die letzten Tage im KZ Sachsenhausen: ”Wir
weinen nicht, wir fluchen nicht, wir trauern nicht. Un-
sere Gesichter sind schwer zu erkennen in der aschfah-
len Haut. Zwischen den spitz hervorstehenden Knochen
unserer Wangen liegen die ausgelÃ¶schten Augen wie
trÃ¼be, schlammgefÃ¤llte LÃ¶cher“ (S. 167). WÃ¤hrend
Hitler im FÃ¼hrerbunker verkÃ¼ndet, daÃ ”nur eine he-
roische Haltung … uns diese schwerste Zeit bestehen las-
sen“ kann (S. 167), hÃ¤ufen sich auf den Berliner StraÃen
die Leichenberge: ”ErhÃ¤ngte Soldaten in Berlin, mit
Schildern um den Hals: ’Ich war zu feige, meine Frau und
meine Kinder zu verteidigen.’ … Tote Menschen, wenn
die hÃ¤ngen, sind das keine Menschen mehr. Durch den
Knick im Hals, durch den schrÃ¤g abstehenden Kopf und
die entspannt herunterhÃ¤ngenden Gliedmassen wird
das, was ein Mensch bedeutet, aufgehoben“ (S. 177-178).

Diese GegenÃ¼berstellung bewirkt eine kontinuier-
liche Infragestellung der eigenen, durchaus nicht vor-
urteilsfreien Optik. Als Begleitmaterial zu den Zeugnis-
sen, in denen es meist nur noch ums nackte Ã¼berleben
geht, verwendet Kempowski Photographien von jenen,
die in der Schreckensherrschaft der Nationalsozialisten
eine einfluÃreiche Funktion einnahmen. Gezeigt wer-
den diese in fortgeschrittenen Stadien ihres eigenen Zer-
falls: nach der Verhaftung, imGefÃ¤ngnis, wÃ¤hrend des
NÃ¼rnberger Prozesses, nach der Hinrichtung, als Leich-
nam oder als Skelett. Eine RÃ¶ntgenaufnahme von Hit-
lers SchÃ¤del beschlieÃt dieses makabre visuelle Grusel-
kabinett.

Wie ein Tiefenmesser benennt das Echolot-
Erinnerungsprojekt die Prozesse der individuellen Ver-
gangenheitsaufarbeitung und damit den eigentlichen
Erinnerungsvollzug. WÃ¤hrend die traditionelle Ge-
schichtsschreibung das Ereignis und dessen Vernetzung
in kausalen ZusammenhÃ¤ngen rekonstruiert, geht es in
Kempowskis Erinnerungsprotokollen um die eigentliche
Geschichtserfahrung. Wie wird Geschichte wahrgenom-
men, wie Ã¤uÃert sie sich in der Sprache und welche
Eigendynamik entwickelt sie in der Erinnerung? Es ist
ein Buch ohne Anfang und ohne Ende. Freilich ist es
inhaltlich Ã¼berfrachtet, doch das stÃ¶rt kaum. Denn
man kann in diesem literarischen Archiv der Erinnerun-
gen irgendwo beliebig zu lesen beginnen und irgendwo
wieder aufhÃ¶ren. ErstaunenmuÃ, daÃ die Inflation von
GedÃ¤chtnistrÃ¤gern die Einzelaussage in ihrer ganzen
beispielhaften IndividualitÃ¤t weder nivelliert noch ent-
menschlicht.

FÃ¼r Kempowski gehen die UrsprÃ¼nge seiner Fas-
zinationmitmenschlichen LebenslÃ¤ufen auf seineHaft-
zeit in der DDR zurÃ¼ck (er saÃ zwischen 1948 und 1956
wegen angeblicher Spionage im Bautzener GefÃ¤ngnis):
“In Bautzen wurde viel erzÃ¤hlt. Das klang wie ein baby-
lonischer Chorus der eschichte.” Und spÃ¤ter wuchs die
Erkenntnis: “Dieses unendliche Geraune, daÃ sich seit
Anfang der Menschheit fortsetzt, darf nicht verloren ge-
hen.”[4]

Eine Reihe von Historikern taten sich mit dem Erin-
nerungskurator Kempowski schwer, weil der Autor be-
wuÃt darauf verzichtet, die Zitate historisch zu kommen-
tieren. Selbst einige Literaturkritiker, allen voran Mar-
cel Reich-Ranicki, Ã¼bten harsche Kritik an Kempow-
skis Vorgehensweise. Reich-Ranicki wollte Das Echolot
erst gar nicht besprechen, weil er schlieÃlich keine “Tele-
phonbÃ¼cher” lese. Andere Kritiker bemÃ¤ngelten, daÃ
sich die Grenzen zwischen TÃ¤tern und Opfern ver-
mischten, da Kempowski zwischen dem Leiden der KZ-
Insassen und der deutschen BevÃ¶lkerung im Bomben-
krieg nicht zu differenzieren vermÃ¶ge. Der deutsch-
sprachige Feuilleton reagierte jedoch mehrheitlich posi-
tiv, teilweise gar euphorisch und wÃ¼rdigte die Echolot-
Quellensammlung als “einzigartiges … gigantomanisches
Werk”.[5] Es sei “ein papiernes Mahnmal von grÃ¶Ãten
AusmaÃen, aber ohne MonumentalitÃ¤t”.[6]

Obwohl es sich um eine Dokumentation handelt, ist
Das Echolot keine wahllose AnhÃ¤ufung von Zitaten.
Denn das Auswahlverfahren und die Zusammenstellung
der Texte basiert auf einem kreativen Prozess, der, ver-
gleichbar mit einer literarischen Montage, eine implizi-
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te Wertung voraussetzt: “Der Entscheid, was nach dem
Prinzip der ErgÃ¤nzung oder Kontrastierung wohin zu
stehen kommt”, sei “ein kÃ¼nstlerischer”, schreibt Man-
fred Papst in der “Neuen ZÃ¼rcher Zeitung.”[7] Bezeich-
nenderweise erhielt Kempowski fÃ¼r Das Echolot. Bar-
barossa 41 im Jahre 2002 den Dedalus-Preis fÃ¼r Neue
Literatur.

Auch kommerziell ist die Echolot-Anthologie ein
groÃer Erfolg. Verwundern darf dies jedoch kaum.
Wer sich in der gegenwÃ¤rtigen deutschen Buchland-
schaft umschaut, dem muss auffallen, wie sich Un-
mengen von literarischen und Sachbuchtexten der ge-
lebten Geschichte des Zweiten Weltkrieges widmen.
Die Ahnenforschung, ein bis vor nicht langer Zeit in
Deutschland prekÃ¤res Unterfangen, erfreut sich neu-
erdings groÃer Beliebtheit. Ãberall werden alte Kriegs-
tagebÃ¼cher ausgegraben und verÃ¶ffentlicht. Enkel-
kinder setzen sich ans Sterbebett ihrer GroÃvÃ¤ter und
GroÃmÃ¼tter und befragen sie Ã¼ber das Alltags-
leben in der Nazi-Zeit.[8] Jetzt wo die letzten Zeit-
zeugen auszusterben drohen, ist der Schwerpunkt in
der gegenwÃ¤rtigen GedÃ¤chtnislandschaft weniger auf
“VergangenheitsbewÃ¤ltigung” als auf die “Vergangen-
heits(auf)bewahrung” gelegt.

FÃ¼r Kempowski stellt sich die Frage einer un-
historischen Vorgehensweise nicht, weil das Echolot-
Erinnerungsprojekt fÃ¼r ihn nicht in einem her-
kÃ¶mmlichen Narrativ zu bewÃ¤ltigen sei. Als Verwal-
ter der Erinnerung kann er bestenfalls ein unvollende-
tes Werk vorlegen. Doch gerade in dieser Erkenntnis
des Scheiterns ergÃ¤nzen sichGeschichtsschreibung und
kÃ¼nstlerische Wirkungsabsicht. Indem es Kempowski
gelingt, die einzelnen EintrÃ¤ge zu Dialogen zu verbin-
den, kann er diese gezielt einsetzen. DaÃ ein histori-
scher Kommentar fehlt, ist meines Erachtens dem Stoff
angemessen. Das Buch und die Beschreibung von Sze-
nen, die an ein “Totenhaus” (Wolfgang Schneider) erin-
nern, ist selbst fÃ¼r einen abgehÃ¤rteten Historiker kei-
ne einfache LektÃ¼re.[9] Hier Ã¼berhaupt noch passen-
de Worte und kluge Kommentare zu finden, scheint mir
geradezu ein unmÃ¶gliches Unterfangen. So kann ein
SchluÃstrich, wenn Ã¼berhaupt, nur willkÃ¼rlich un-
ter dieses Kaleidoskop von schmerzvollen Erinnerungen
gezogen werden. Denn je mehr man im Echolot Ã¼ber
die letzten Kriegstage erfÃ¤hrt, desto offener klaffen die
Leerstellen, fÃ¼r die es keine Erinnerungen und letzt-
endlich auch keine Sprache gibt. Das geschichtliche Ma-
terial bleibt unausschÃ¶pflich, was zur Folge hat, daÃ
nicht der Quellensammler, sondern am Ende nur das

Sterben der Zeitzeugen den Erinnerungen Einhalt gebie-
tet.
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